“前不见古人，后不见来者。念天地之悠悠，独怆然而涕下。”——唐·陈子昂《登幽州台歌》
无论是安徒生童话中的“拇指姑娘”，还是宫崎骏电影《借东西的小人阿利埃蒂》中的小人物，这些都是靠想象力构思出来的故事和人物。除了哄孩子，我们不会相信他们。但有时不可否认的是，现实往往比故事更具戏剧性。
14年前美国诞生的“拇指宝宝”曾引起轩然大波。甚至她的出生也打破了吉尼斯世界纪录。如今14年过去了。曾经引起轩然大波的手指妈妈宝宝现在怎么样了？
年10月24号，阿米莉亚泰医院出生。对于医生和她的父母来说，这是不平凡的一天。阿米莉亚的出生不仅仅是剖腹产的风险。她是个早产儿。她能否成功哺乳并存活下来，还是未知数。
事实上，在公众层面，阿米莉亚与一般公众对早产儿的认知不同。阿米莉亚在母亲温暖的子宫里只待了21周零6天就来到了这个陌生的世界。刚出生的时候，她只有医生的手掌那么大。其次，按照现行医学标准，早产儿是指28-37周胎龄的新生儿。可以说，阿米莉亚的存活率比标准早产儿要小。
早产儿面临的并发症和风险比健康新生儿多几倍。在体温调节方面，他们肌肉少，张力低，汗腺不全，多余的热量没有办法散去，容易出现高热。在抵抗力方面，他们比健康婴儿要弱得多，甚至轻微的感染都可能导致败血症。不仅如此，早产儿喝牛奶更容易呛咳，而牛奶进入体内还会引起消化系统的不和谐，从而引起腹胀，腹泻等消化不良。
阿米莉亚的母亲索菲亚在怀上阿米莉亚后不久就被诊断出患有动脉炎。众所周知，孕妇是不允许随便服用药物的，因为怀孕期间身体的各个系统都会发生变化，药物会直接或间接地传染给宝宝，影响宝宝的健康或导致宝宝畸形。然而，索菲娅的病不得不再次治疗。病情不能一直拖下去，否则会危及母子两人的生命。经过商议，医生决定等到宝宝27周后再为索菲娅实施剖腹产手术。
计划跟不上变化。在27周之前，其实只有21周。索菲娅的病情开始恶化。如果她不迅速接受治疗，唯一可行的遏制措施就是截肢。于是，医生只能采取紧急措施，在苏菲亚怀孕第21周第6天，将她推进手术室进行剖腹产手术。宝宝取出后，索菲亚才能接受动脉炎治疗。
阿米莉亚出生时呈半透明红色状态，体重仅克，身长仅24厘米。平安出生固然是好事，但她能否活下来还是个未知数。小阿米莉亚被医生抱在手里。如此鲜活的小生命，在她的手中秒人秒命。终于，阿米莉亚发出了她来到新世界的第一声呐喊，向世人展示了生命的奇迹。
对阿米莉亚的后续照料和照顾也是一个难题。医生们很难发誓这么脆弱的早产儿真的能活下来。为索菲娅做手术的医生威廉·斯莫林曾说，他们没有经验，甚至没有有效可行的方法来测量阿米莉亚的血压。在现有的早产儿护理基础上，他们几乎没有发挥的空间，只能量力而行。他们能不能活下来，上天说了算。
莎士比亚经典悲剧《哈姆雷特》中的对话“生存还是毁灭，这是一个值得思考的问题。”大家一定听说过这段对话。无独有偶，阿梅利亚也面临着同样的问题。有必要继续与她面临的并发症作斗争吗？还是放弃反抗和服从“弱肉强食”的安排？这么小的婴儿并不具备自己做决定的能力，但生命本身求生的本能却为她做出了最好的解决方案。
生命有时是那么脆弱，但有时又是那么顽强。在医生和护士的不懈努力下，阿米莉亚的身体状况开始一点点好转。4个月过去了，阿米莉亚还是被一双大手拖着离开了重症监护室。不同的是，大手上的宝宝肤色正常，睁着小眼睛。除了极其娇小的身躯，它看起来和其他宝宝没什么区别。小阿米莉亚的精神状态也很乐观。
这是个奇迹！因为在阿米莉亚之前，没有一个不到23周大的婴儿能存活下来。这一振奋人心的消息很快传开，引起媒体争相报道。吉尼斯世界纪录团队也争相将阿米莉亚列入“世界最小婴儿”的纪录。
出院后，阿米莉亚被父母接回家照顾。虽然由于先天不足，没有别的宝宝长得快，但她的父母很有耐心。到一岁时，阿米莉亚已经长高八厘米，体重两磅。两岁时，这是她快速成长的阶段，身长70厘米，体重11.8公斤。有时不得不惊叹于生活超强的自我修复能力。两年过去了，阿米莉亚已经开始像普通婴儿一样茁壮成长。
时光荏苒，14年过去了。这个挣扎在生死线上的21周早产儿，如今已经长成了一个健康的小女孩。阿米莉亚当然是幸运的，因为她顽强地活了下来。但是，我们不能也不想在我们的每个孩子出生之前就面对这样紧迫的问题。因此，备孕前一定要做体检。如果有什么疾病，慢性病，一定要早预防，早治疗。怀孕后，也要定期产检。一旦发现任何问题，请立即住院治疗。孕妇和孩子是两条命，既是一个生命话题，也关系到一个家庭的幸福。